晚风裹挟着塑胶跑道的气息钻进鼻腔时，我正抱着作业本站在操场边缘发呆。余光瞥见一群男生冲刺过弯道，为首的那个身影格外扎眼——黑色运动背心勾勒出紧实的腰腹线条，汗水顺着他下颌线滴落，在夕阳下闪着细碎的光。直到他突然刹住脚步，回头朝我笑：“同学，你挡住我的跑道了。”我才惊觉自己盯着他看了整整三分钟。

初遇：操场的风里藏着心动

那是大二开学第一周，我因社团招新误闯田径队训练区。他叫阿泽，短跑组的王牌，也是公认的“移动荷尔蒙发电机”。后来他告诉我，那天我抱着一摞书站在阳光下，校服裙角被风掀起的样子，让他连续三天在训练时走神。

我们的第一次正式约会选在了学校体育馆。他穿着洗得发白的运动短裤，带我体验了他的日常：“先来组热身！”话音未落，他已经把我拽到瑜伽垫前，“压腿、拉伸，这些基础动作必须做，不然容易受伤。”看着他认真指导的模样，我突然觉得，这个平时在赛道上像风一样的男孩，此刻竟像个耐心的小老师。

约会：运动场上的双向奔赴

和阿泽恋爱后，我的生活被“运动元素”填满。周末不再窝在宿舍追剧，而是跟着他去晨跑；图书馆的自习桌旁堆满了他的运动补剂和我的专业课本；甚至连食堂的菜单都变成了“高蛋白套餐”——因为他总说：“运动员要补充能量，女朋友也不能亏待。”

最难忘的是去年校运会。他报了100米和4×100米接力，我在观众席攥着应援牌嗓子喊哑。当他冲过终点线时，第一时间不是找队友庆祝，而是穿过人群奔向我，把我举起来转了两圈：“刚才看到你了！你举牌的样子比夺冠还耀眼。”那一刻，操场上此起彼伏的欢呼都成了背景音，只有我们两个的心跳声在共振。

陪伴：训练室外的温柔守候

当然，恋爱从不是只有甜。阿泽的训练强度大得惊人，每天清晨五点就要起床晨跑，晚上还要加练力量。我曾试着陪他熬过无数个凌晨：“再练一组深蹲就休息好不好？”他总是擦着汗笑：“马上，就最后一组。”可往往等他结束训练，我已经趴在更衣室的长椅上睡着了。

有次他参加省运会预选赛，为了冲击纪录连续高强度训练，结果膝盖旧伤复发。我赶到医院时，他正坐在病床上敷冰袋，看见我立刻把疼痛的表情藏起来：“没事，就是小伤，下周就能好。”可我分明看见他起身时踉跄了一下，裤脚渗出的血迹洇红了绷带。那晚我握着他的手哭了很久，他却反过来安慰我：“别哭呀，运动员哪有不受伤的？等你以后当教练，肯定比我强。”

未来：一起奔跑向远方

如今我们已经毕业，他签约了一家职业俱乐部，我则成为中学体育教师。上周他休假回来，我们重游母校操场。他拉着我的手慢慢跑，像当年他教我那样：“步幅放小，重心前倾，对，就是这样……”风掠过耳畔，恍惚间又回到那个蝉鸣聒噪的夏天。

有人说，和体育生恋爱就像一场马拉松，有人中途放弃，有人咬牙坚持。可我觉得，和阿泽在一起，更像是一场双人接力赛——他负责在前方开拓道路，我则在后方为他加油鼓劲。无论未来有多少个一千米、多少次冲刺，只要我们牵着手，就永远不会有终点。

夕阳把我们的影子拉得很长，他突然停下脚步，从口袋里掏出一个礼盒：“打开看看。”里面是一枚银色的奖牌吊坠，背面刻着我们的名字和日期。他笑着说：“这是今年联赛的冠军奖牌，我想和你分享每一个荣耀时刻。”

我靠在他肩头，听着他沉稳的心跳声，忽然明白：所谓爱情，不过是两个人在同一片跑道，朝着同一个方向，慢慢跑下去。